L’obligation de dire la société de l’information : sur un usage très particulier des mots en politique

L’analyse que je propose ici aborde la notion de société de l’information comme une expression dénuée de sens tangible mais pourvue d’une efficacité symbolique considérable. Cela me conduit, je ne le cache pas, à multiplier les difficultés. Une telle démarche pourrait sembler nihiliste, dans un contexte d’injonction technologique (Lecourt, 1995) qui exige de chacun qu’il prenne position, d’urgence, face à une réalité en marche. Ce n’est pas du tout le cas. J’essaie seulement d’élucider, aussi rigoureusement que possible, une situation que nous vivons tous, qui a pour particularité de confronter à son désarroi tout chercheur qui souhaite – c’est mon cas, c’est notre cas – intervenir publiquement en tant que membre d’une communauté politique. Disons, avec un terme un peu désuet, en tant qu’intellectuel responsable. Je me voudrais seulement, ici, un peu mieux comprendre comment cette situation est possible. L’analyse que je propose ici, en début de colloque, voudrait participer au débat en tant que moment nécessaire.

Le succès formidable d’une confusion

Pour cela, il est indispensable de placer l’événement actuel dans le cadre d’une réflexion plus large sur un succès formidable, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire un succès qui fait peur : celui d’une expression plus que déconcertante, celle de « Société de l’information ». L’organisation d’un « Sommet Mondial » sur le sujet me semble un moment dans le processus graduel de légitimation et de dissémination d’une pseudo-notion, qui doit être analysé en tant que tel. C’est notre responsabilité, en tant que chercheurs spécialisés dans l’analyse des dispositifs de communication, de prendre un recul, vis-à-vis d’une pseudo-catégorie qui porte en elle une représentation de ces processus, mais aussi, plus profondément, vis-à-vis du dispositif de communication par lequel cette catégorie, de simple représentation circulant dans la société, est devenue un cadre obligatoire pour tout discours sur les rapports entre médias, technique et culture – ce qui est d’une gravité tragique, dans la mesure où cette expression est essentiellement, j’essaierai de le montrer, génératrice d’obscurantisme. 

Proposant ici cette analyse, je ne fais que prolonger les travaux d’une chercheuse de l’équipe à laquelle j’appartiens, Sarah Labelle, à qui je dois l’essentiel des hypothèses qui guident ici ma réflexion. Elle insiste sur le fait que la teneur politique du dispositif organisé autour de l’expression « la société de l’information » ne se résume pas à un ensemble d’opinions plus ou moins justes, mais réside avant tout dans l’institution de cette catégorie en condition de possibilité de tout discours et de toute pratique (Labelle, 2001). Ce qui signifie qu’intervenir sur cette réalité politique ne signifie pas seulement répondre à l’idée de « société de l’information » ou la réfuter : il s’agit d’observer et de comprendre ce qui l’institue en présupposé de réalité permanent et de décrire les dispositifs communicationnels qui permettent cette dissémination et cette légitimation d’un style nouveau. 
Il faut repartir des caractères mêmes de cette expression, et avant tout du type de paradoxe auquel son simple emploi nous confronte d’emblée. Ceux qui ont étudié les divers textes préparatoires au sommet ont expérimenté l’impossibilité d’en définir la consistance référentielle et notionnelle. Ces discours élastiques rattachent à peu près tout et n’importe quoi à une expression qui se présente comme un signe fuyant. Ce qui rend tragiquement impossible le projet de savoir de quoi il peut s’agir vraiment et, a fortiori, de mesurer les enjeux et les effets possibles de toute prise de position. Tous les acteurs ont donc été confrontés, une fois de plus, à ce « lieu vide » sans cesse chargé de sens multiples, constitué par l’omniprésence d’une catégorie qui « peut être considérée comme un point fixe (inscription des discours dans une continuité et une cohérence données), mais […] tient aussi de l’objet fluide qui échappe »  (Labelle, 2001 : 77). L’omniprésence matérielle de cette expression, à la fois réduite à une sorte de trou noir sémantique et sans cesse chargée de significations et d’enjeux renouvelés, lui donne un statut sémiotique très paradoxal. 

Pourtant, ce n’est pas d’hier qu’on a appelé à la critique ou à la prudence sur une telle formule. L’avertissement ouvre le livre consacré en 1985 par Anne-Marie Laulan aux « systèmes d’information », où celle-ci écrivait – l’actualité du propos, apparaîtra à tous – : 

Que faut-il entendre par « système d’information » ? Ce pourrait être l’objet d’une vaste débat, d’autant que la société occidentale contemporaine est souvent qualifiée de « société de l’information » (Laulan, 1985 : 16). 

On aura compris que le fait de présupposer en permanence l’existence d’une telle société évacue d’emblée le débat avant même qu’il ait été posé. 

Il n’est pas inutile de rappeler quelques-uns des effets de cette absence de débat qui, s’ils sont loin d’être apparus avec l’organisation du présent sommet, sont devenus criants pour qui a suivi les discours produits à l’occasion des « prep’coms » et en marge d’elles. 

C’est d’abord la confusion entretenue par la notion d’information elle-même, qui masque la nature du lien entre signes, objets et pratiques et gomme l’écart qu’il peut y avoir entre la rationalité technique des systèmes et le sens des pratiques de médiation sociale (c’était l’objet même de l’ouvrage d’Anne-Marie Laulan de faire apparaître cet écart derrière l’expression confuse de « résistance »). 

C’est ensuite le caractère totalement indéterminé du lien postulé entre société d’un côté et information (informatique) d’autre part : ce de si ambigu, qui masque la question des intérêts, des logiques, des valeurs en jeu. Il va de soi que toutes les sociétés ont, de toute date, reposé sur des modes de gestion de l’information, et définir la nôtre comme « la société de l’information » présente une sorte de niaiserie publique étrange. 

C’est, conséquemment, un glissement incessant qui s’opère entre les ordres de réalité : s’agit-il de l’information du documentaliste, de celle de l’ingénieur, de celle du journaliste ? s’agit-il de discuter des différences entre les cultures, des règles d’un espace public international, des effets de l’innovation technique, de la valeur des produits culturels ? Le retour incessant des mêmes métaphores, celle de la transparence et celle du réseau, masque le rôle des médiations historiques et sociales et l’hétérogénéité considérable des pratiques et des pouvoirs en jeu. Si bien que dans les textes il n’est question que des produits de la culture mais il n’est jamais fait référence au travail, aux compétences et aux conflits par lesquels ceux-ci naissent. 

Enfin, le plus grand paradoxe qu’entraîne l’omniprésence d’une expression creuse est la fuite constante de l’objet même des débats, qui s’organisent autour d’un centre insaisissable. Tous ces textes produisent en effet toujours le même effet de court-circuit : il y est question de toutes les formes et de tous les enjeux de l’information et des médias, mais comme si tous ces enjeux étaient suffisamment définis par le seul avènement d’un ordre technique, celui de l’informatique de réseaux. On remarquera que cette hégémonie n’est pas nommée : il n’y a pas de mot plus rare dans ces textes que celui d’« informatique ». Tous les textes préparatoires au sommet placent l’industrie informatique en position d’hégémonie – cette posture rassemble les adeptes de la libéralisation des marchés et les fervents défenseurs d’un financement mondial des équipements contre la « fracture numérique » – sans jamais la nommer, puisque celle-ci est toujours désignée par l’intermédiaire de ce monstre sémiotique insaisissable qui lui prête ses oripeaux éthiques sur la scène du pouvoir, la société de l’information. L’informatique est un cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part, la société de l’information est une étape spectaculaire dans le processus de soustraction de l’informatique à l’obligation de la justification de ses pouvoirs (Robert, 2001)). Rien n’est en effet plus efficace que de ne pas nommer ce qui agit pour en préserver la virulence. 

Dans cette confusion sont à coup sûr intervenus plusieurs facteurs, parmi lesquels, au premier chef, l’intérêt des industriels du secteur des télécommunications, très influents à l’UIT, à confondre dans une même définition la nouveauté de leurs produits et la dynamique des cultures. Mais c’est aussi la marque de l’efficacité rhétorique d’un imaginaire de la transparence et de la communication dépourvue de malentendu : idéologie à laquelle ont apporté un concours inespéré le militantisme de l’information libre et le détournement des catégories cybernétiques en sciences sociales, qui portent une lourde responsabilité dans la situation actuelle pour avoir manifesté l’intolérance de toute « rétention d’information » et s’être jetés sur les feed-back, bruits et autres assimilations du langage au « digital » . Je considère le succès irrésistible de l’expression, contre vents et marées des avertissements, comme une forme d’obscurantisme officiel, qu’ont sans doute favorisé le mépris des médiations triviales et la méconnaissance du rôle des acteurs de la réécriture, du classement, de la traduction, de la « vulgarisation » dans la culture. En effet, parler encore de société de l’information aujourd’hui me semble à peu près équivalent, dans l’ordre de la communication, au fait de penser encore que le soleil tourne autour de la terre ou que les corps contiennent une substance phlogistique, en physique et en chimie. Il faut s’interroger à coup sûr sur le fait qu’au moment même où l’on donne tant d’importance à la communication, des conceptions aussi confuses puissent être, non seulement acceptées, mais imposées à tous les acteurs comme condition d’accès au débat. 

 Cette situation me semble d’une gravité extrême. Le débat sur les rapports entre société, médias, technique et culture est dominé par un foyer d’invisibilité et d’indécidabilité des enjeux de l’espace public. 

Rhétoriques du flou

Cette analyse de ce qu’on pourrait nommer l’efficace confusionnel de l’expression « la société de l’information » ne suffit pas à en définir pleinement la teneur politique. Pour saisir quelques dimensions de cette nouvelle façon de faire de la politique, je souhaite faire deux détours, l’un du côté de la rhétorique, et l’autre du côté de l’écriture. 

Le Traité de l’argumentation, qui, comme on le sait, procède d’une relecture philosophique de la tradition rhétorique, fournit des éléments importants pour mieux comprendre la situation surprenante dans laquelle nous sommes placés. L’organisation d’un Sommet sur la Société de l’Information apparaît, à cette lecture, comme la mise en œuvre bien comprise d’une manipulation de la présence, étendue au niveau des formes internationales et officielles de la communication. Comme l’écrivent Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, 

Le fait de sélectionner certains éléments et de les présenter à l’auditoire, implique déjà leur importance et leur pertinence dans le débat. En effet, pareil choix accorde à ces éléments une présence, qui est un facteur essentiel de l’argumentation, beaucoup trop négligé d’ailleurs dans les conceptions rationalistes du raisonnement (Perelman, 1992 : 155).

Il faut considérer le passage d’un simple discours sur la société de l’information (tel qu’on le trouve par exemple chez Daniel Bell) à un dispositif de production discursive autour de la société de l’information comme l’affirmation et l’industrialisation de cette politique de la présence, qui attire notre attention sur une dimension sous-estimée par la nouvelle rhétorique, celle des médias et des modalités matérielles de la communication. Mais il ne faudrait pas croire que cette rhétorique de la présence entraîne toujours l’imposition de catégories bien définies. Bien au contraire, le jeu rhétorique porte sur le degré plus ou moins grand de détermination des notions, de l’usage le plus flou des terminologies jusqu’à leur emploi le plus « cadré ». Sur ce point, le traité est explicite, suggérant une approche dynamique de la circulation entre le précis et le flou :

L’usage des notions et la réglementation de celui-ci en fonction des besoins, doit nous faire comprendre, à la fois, comment les notions se clarifient, s’obscurcissent, et comment parfois la clarification des unes peut entraîner un obscurcissement des autres (Perelman : 178)
Je pense que c’est à ce type de dialectique que nous sommes aujourd’hui confrontés. La suite de l’analyse paraît s’adapter parfaitement au mode très particulier d’ « évidence » de l’inscription « la société de l’information », qui se charge, en fonction du dispositif discursif dans lequel elle s’inscrit, d’un semblant de précision :

Chaque fois que l’on présente comme élément d’un système bien structuré une notion traditionnellement confuse, le lecteur peut avoir l’impression que l’on vient d’exprimer ce qu’il a toujours pensé, s’il ne possédait pas lui-même de contexte précis qui aurait fourni à cette notion certaines de ses déterminations (Perelman : 181)

D’ailleurs, la même analyse expose tout aussi clairement la difficulté à laquelle les participants aux débats accompagnant le sommet ont été confrontés, dès lors qu’ils étaient contraints d’exercer une critique, de l’intérieur, sur la forme que devait prendre une société de l’information citoyenne, équitable, tolérante, etc. :

Une notion confuse ne peut être épuisée par l’énumération de ses cas d’application. C’est dire aussi qu’elle ne peut être rejetée de nos préoccupations par la critique successive d’une série de ses aspects (Perelman : 180).

Mettre en relation ces différents niveaux de l’analyse rhétorique éclaire à mon avis la situation dans laquelle se trouve aujourd’hui le discours de recherche, littéralement pris au piège dans un dispositif de discours industrialisé qui impose, du côté de la machine communicationnelle, la présence d’une catégorie à la fois omniprésente et floue. On le voit en confrontant les différentes postures que les chercheurs ont adoptées vis-à-vis de l’inscription elle-même. Ils ont pu chercher à donner à cet effet de discours une consistance idéologique, en reconstruisant comme Armand Mattelard une archéologique qui donne à l’actualité le statut de résultat (Mattelard, 2001) ou en explicitant, comme David Forest, la nature de l’imaginaire qu’elle convoque (Forest, 2002) ; ils ont pu, comme Claude Baltz ou Brigitte Juanals, prendre au sérieux ce que devrait être une société de l’information et faire apparaître les problèmes non posés dont un projet social cohérent devrait tenir compte (Baltz, 1997 ; Juanals, 2003) ; ils ont pu, comme Sylvie Fayet-Scribe, revendiquer le prestige de la notion en démontrant que la véritable société de l’information a été créée il y a des décennies par les acteurs de la documentation (Fayet-Scribe, 2000) ; ils ont pu, comme une série d’économistes et de sociologues, choisir les meilleures formulations théoriques de la notion pour les soumettre à une réfutation serrée (Graham, 2000, Miège, 2000). Mais toutes ces démarches ne laissent pas de renforcer, paradoxalement, l’idée qu’il existe quelque chose comme une société de l’information.

Le mode d’existence éditorial du politique

On aura toutefois remarqué qu’à partir du moment où la rhétorique s’aventure, de l’espace de l’argument à celui de la présence, elle cesse d’être simplement une question de discours, pour relever d’une analyse en termes d’écriture. C’est en effet l’écriture qui rend visibles les catégories et qui les fait passer du temps de l’expression à l’espace de l’inscription. Ce qu’on pourrait nommer en première analyse une catégorie ou une expression (« société de l’information ») doit être plutôt considéré, non comme un simple usage de la langue mais comme une forme particulière d’inscription
, un stéréotype au sens étymologique du terme, reproduit et disséminé en tous lieux de discours : l’inscription est d’ailleurs, on le notera, l’ensemble de l’expression « la société de l’information », y compris l’article défini singulier qui participe pleinement à l’affirmation de sa présence comme un être évidemment existant. 

Du point de vue de la légitimation et de la dissémination de l’inscription, un dispositif comme le sommet mondial relève d’une énonciation particulière, l’énonciation éditoriale (Souchier, 1998), érigée à un stade industriel de son développement, en tant qu’énonciation éditoriale d’un texte médiatique de grande ampleur. En effet, ce qui détermine ce sommet comme une étape dans un processus d’inscription matérielle de l’expression, ce n’est pas seulement une confrontation de discours, c’est la configuration d’un espace dans lequel les discours peuvent venir s’inscrire. 

Ce statut particulier de l’expression « société de l’information » met en difficulté de façon générale toute parole de chercheur, jusqu’à la rendre intenable. En particulier, cette dernière se trouve prise dans un processus en quelque sorte irrépressible de mise en trivialité de l’expression, auquel le présent sommet apporte une force nouvelle. La propagation éditoriale et médiatique permanente de cette inscription efface inéluctablement toute critique qui pourrait s’exercer contre elle, dans la mesure où cette dernière se trouve inévitablement reprise en elle. En effet, le mode du discours par lequel s’exprime la critique des présupposés de l’expression est subordonné au mode dispositif sur lequel l’inscription se propage. Cela a pour effet qu’il n’est possible de discuter l’existence ou la pertinence de l’idée d’une société régie par l’information (par l’informatique, par la technique, etc.) que dans le cadre d’une forme d’industrialisation de la polyphonie : tout discours, même le plus critique, vient dès lors alimenter la certitude qu’une telle société existe. A cet égard, le sommet apporte un nouveau relief à cette logique dispositive, en incrustant l’idée de société de l’information dans une écriture à la fois polyphonique et diplomatique. Cette écriture n’est polyphonique que dans le sens où s’accumulent les efforts pour définir l’entité inscrite « la société de l’information ». Elle est diplomatique, non seulement parce qu’elle vise à élaborer un texte doté d’un pouvoir de référence international, mais surtout parce que tous les acteurs impliqués dans cette immense machine discursive ont à se situer diplomatiquement par rapport à un problème très concret : comment mobiliser la notion obligée de société de l’information ? Ces acteurs n’ont pas à se poser la question de savoir s’ils croient à l’existence d’une société de l’information ; ils doivent se demander comment faire avec une « économie scripturaire » où la référence à cette pseudo-conception de la société est obligée (Certeau, 1990).

Le sommet est donc un lieu d’amplification des phénomènes étudiés par Sarah Labelle à propos du processus plus général de dissémination de l’inscription « la société de l’information » dans des textes de nature diverse, des écrits scientifiques aux discours politiques et aux projets techniques. S’y vérifie le caractère structurant du vide définitionnel, puisqu’il ne s’agit pas de décrire des pratiques définies, mais de faire exister un ensemble flou. Dans la mesure où « l’objet est à la fois affirmé comme déjà existant et encore à créer », le fait de présupposer un type de société non défini ne constitue nullement une faiblesse. C’est la meilleure façon de faire réellement exister quelque chose comme la société de l’information, un être dont l’existence postulée est constamment renforcée par de multiples propos, interprétations et projets que ne réunit rien d’autre que leur appartenance à cette société qu’ils sont censés examiner. C’est ainsi que :

L’annonce de « la société de l’information », loin de décrire seulement une réalité existante, participe matériellement de la réalisation même de ce qu’elle prétend désigner ; ainsi passe-t-on d’un effet de discours, dans le dire, à l’autoréalisation d’une idéologie, dans le faire (Labelle : 66).

Parmi les nombreuses conséquences de ce phénomène, on soulignera le statut de la reprise de l’expression dans les discours les plus divers : celle-ci signe en quelque sorte l’appartenance de ces discours à un ensemble cohérent. Peu à peu, au fil de ces reprises, l’expression « société de l’information » se détache toujours plus de la désignation d’un phénomène social défini pour affirmer son caractère de signe relationnel faisant lien avec un moment, un régime de discours, un programme social, jusqu’à « s’inscrire dans un processus de signification banalisé » (Labelle : 69).

L’importance du rôle joué dans ce processus par la nomination, qui devient « l’une des premières opérations par lesquelles « la société de l’information » devient un objet efficient » (Labelle : 68) rapproche de façon inattendue une sémiotique du politique, une sémiotique de la technique et une sémiotique de la marque. On pense en effet aux analyses que proposait il y a trente ans Georges Péninou lorsqu’il s’employait, dans un article célèbre, à définir ce qui lui semblait spécifique à la publicité, où « on prête vie aux objets quand on leur prête un nom, on leur prête nom pour leur donner vie » (Peninou , 1971 : 72). Il remarquait que :

la fonction publicitaire primordiale, tant dans la chronologie de ses efforts que dans la pérennité de ses résultats, vise à l’imposition d’un nom. La publicité, c’est avant toute chose un grand baptistère, où les productions les plus disparates, issues de géniteurs innombrables, espèrent obtenir le sceau d’une identité » (Péninou, 1971 : 68). 

Les dispositifs discursifs décrits ici confèrent à la société de l’information le sceau d’une identité. Une inscription légitimée comme « la société de l’information » n’est certes pas une marque. Mais c’est un objet sémiotique très particulier, qui ne peut être défini, ni comme un simple nom commun, ni comme un nom propre – dont elle se rapproche pourtant davantage, par l’association qu’elle propose d’une forte présence et d’une faible sémantique. Consciemment ou non, les dispositifs de très grande ampleur consacrant « la société de l’information » comme figure de mots imposée traduisent donc un nouveau stade de transfert des techniques de communication du marketing à la politique. On va en effet ici bien plus loin que la simple intervention des « conseillers en communication », dans la mesure où ces derniers ne font que façonner le discours de l’homme politique en forme de séduction commerciale, tandis que la transformation de « la société de l’information » en label de qualité ou de conformité inscrit l’espace du débat politique possible dans une sémiotique de la marque. Les phénomènes analysés jusqu’ici amènent le terme politique au plus près d’un nom commercial, puisque :

La finalité assignée au nom de marque tient au pouvoir quasi-magique accordé à la nomination, non pas de faire connaître, reconnaître, mais de faire exister ce qu’il désigne (Siblot, 1999 : 40).

On voit comment le nom de marque mobilise de façon très particulière cette union de la forte présence et de la faible définition qui caractérise selon Perelman la rhétorique des catégories floues. Mais si ce caractère s’explique parfaitement dans le domaine de la marque, où 

L’ambiguïté publicitaire s’accommode parfaitement de l’amphibologie sémantique du terme « information » (Péninou, 1971 : 76),

dans la mesure où son objet n’est pas la définition mais l’exultation, il faut s’interroger sur les effets en politique de cette industrie du baptistère. 

La rime comme principe de rareté en politique

L’analyse ici esquissée invite en tout cas à aborder le sommet mondial, non pas à partir de la catégorie du dialogue, mais plutôt – dans le droit fil du marketing publicitaire – en termes de mémoire et de mémorisation. Ce qui a été décrit jusqu’ici procède d’un cumul de deux formes de légitimation mémorielle : celle de l’oralité, qui repose sur la répétition et la mémorisation, et celle de la scripturalité, qui repose sur les logiques de l’inscription et de l’édition. Traditionnellement, cette rencontre s’opère sous la figure de la rime, inscription d’une forme orale de la mémoire dans la forme écrite de la ligne. La société de l’information, c’est bien une forme politique de la rime, projection d’un paradigme technopolitique (l’équivalence entre information et informatique) sur un syntagme communicationnel (l’organisation d’un dispositif de débat public).

Regarder ainsi la préparation du sommet mondial, c’est le considérer comme un processus d’écriture, marqué par une structure d’énonciation éditoriale. Un processus qui, sans rien apporter de réellement nouveau à l’économie possible des discours, donne un relief accru à une certaine forme d’inscription du confus, sans cesse reprise à la manière d’une rime. Son effet, loin de donner à discuter une conception précise du social, consacre un nom de quasi-marque, qui est de nature à entretenir une confusion entre quantité technique et qualité sociale et à inscrire cette confusion dans la mémoire sociale. On comprend que la discussion, quelle qu’elle soit, bute inévitablement sur les limites de ce dispositif à la fois sémiotique, technique et rhétorique : les acteurs opèrent au sein de cette formation, manipulant une inscription que leurs qualifications et leurs critiques n’arrachent pas à l’indétermination de sa valeur sémantique, et ne peuvent couper de ses effets majeurs, qui consistent à faire oublier en permanence la distance entre débat politique et culturel et projet industriel.
Il y a du désespoir, ou en tout cas du désarroi, dans la thèse que je défends ici, un désarroi alimenté par l’effort incessant et immanquablement vain pour créer une distance vis-à-vis de la confusion. La thèse de Foucault, selon laquelle l’espace des discours est marqué par un principe de rareté et l’ordre de ces discours structuré avant tout par l’impossibilité d’énoncer (Foucault, 1969), mérite sans doute d’être critiquée – et l’a été abondamment – dans le domaine des pratiques discursives ordinaires, comme trop déterministe et simplificatrice. Mais elle me semble recevoir en l’occurrence une confirmation aussi éclatante qu’affligeante. Lorsqu’on relie le dispositif discursif de grande envergure que constitue ce sommet au tissu continu des situations, des cadres, des procédures, des relais médiatiques dans lesquels il vient s’enchâsser (programmes, plans d’action, appels d’offres, observatoires et en l’occurrence prep’coms et sommet), il n’apparaît pas seulement comme la banale expression d’une idéologie, mais comme une machine empêchant de dire et de penser certaines choses. 

.
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